李铁船高中进士的喜讯仿若一阵春风，迅速传遍家乡邻水，全县上下为之轰动，人人皆奔走相告，沉浸在喜悦与自豪之中。父亲李大生赶忙写信告知他：“你祖母青年守寡60年，一生最大的心愿便是子孙能够高中进士，成龙成凤，可惜她早走了 3 年，未能亲眼看见这荣耀的一刻，让我想她在天堂亦能感知这天大的喜讯。我和你妈妈身体皆安好，尚有余力操持农活，你的老婆与孩子亦一切顺遂，你无需匆忙赶回家，且在北京耐心等候朝廷分配。”
早春二月，北京依旧被茫茫大雪所覆盖，天地间一片银装素裹，这已是李铁船在京的第8个年头。正当他紧锣密鼓地准备赴云南上任之时，老家却传来噩耗，仿若晴天霹雳，令他悲痛欲绝。慈父李大春偶然染病，起初只是一场小病，众人皆未料想到病情会急转直下，半月不到竟突然逝世。按照古代的制度，官员父母死亡，必须辞官回家为父母守孝，此谓之丁忧，时间一般为 27 个月。在此期间，官员停发薪水，但朝廷会依其父母的等级发放一笔丧葬费，并赐给封典。中国的官员丁忧制度，一方面意在提倡以孝治国，弘扬孝道；另一方面则是让官位空缺，便于人才的流动与更替，同时也在一定程度上间接促进了官员家乡教育水平的提升。
李铁船三月匆匆回到家中，只见父亲李大春的棺木还静静地停放在堂屋之中，尚未及下葬。他面色悲戚，眼神中满是哀伤与沉痛，步履沉重而缓慢地走进堂屋，仿若每一步都有千斤之重。他默默披麻戴孝，而后缓缓拿起三炷红色香，在大烛火上点燃。那跳跃的火苗映照着他憔悴的面容，他双手将红香高高举于头顶，身体呈 90 度弯腰鞠躬三次，每一次弯腰都似在向父亲表达着无尽的敬意与思念。接着，他小心翼翼地将燃香插于坛罐灰里，随后，双膝跪地，“扑通” 一声，膝盖重重地砸在地上，双手掌及头同时触地磕三下，那声响在寂静的堂屋中回荡，似在诉说着他心中的悲痛。起身下跪再磕头三下，如此反复三次，每一次磕头都饱含着他对父亲深深的眷恋与愧疚。
李铁船回来的第二天清晨六点，天色仍被黑暗笼罩，大伙举着火把，在起伏的山路上前行。噼里啪啦的鞭炮声打破寂静，与呜呜咽咽的唢呐锣鼓声交织，让葬礼弥漫着凄凉而庄重的氛围。李铁船手捧父亲画像，神色凝重，步伐沉稳，他的两个哥哥捧着香灰盆和香炉紧随其后，再往后是王夫人与三房儿媳妇，小李准等孙辈也跟在后面，全族后人排成一长串，浩浩荡荡地走在山间小路上。在事先挖好的土坑墓前，一块石板立起的墓碑下，两只大大的石刻乌龟静静卧着，阴阳先生主持着仪式，众晚辈按辈分大小依次下跪磕头进香，每一个动作都充满着对逝者的敬意和怀念，全过程大约花了半个小时。
老人去世要摆酒席谢恩，称之为白喜，寓意老人入土为安，不再遭受人间苦难。在当地，红喜不请不到，但白喜却可不请自到。早晨来了很多人，八点钟，李家院坝摆起了流水席，18 张方桌整齐排列，人们围坐桌旁，整整坐了三轮，随后参加葬礼的亲戚朋友和左邻右舍三三两两慢慢悄然离去。
那么他们是对李家的生活招待不满吗？